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Den 20. Jänner1 ging Lenz2 durchs Gebirg. Die Gipfel und hohen Bergflächen im

Schnee, die Täler hinunter graues Gestein, grüne Flächen, Felsen und Tannen.

Es war naßkalt; das Wasser rieselte die Felsen hinunter und sprang über den Weg.

Die Äste der Tannen hingen schwer herab in die feuchte Luft. Am Himmel zogen

graue Wolken, aber alles so dicht – und dann dampfte der Nebel herauf und strich

schwer und feucht durch das Gesträuch, so träg, so plump.

    Er ging gleichgültig weiter, es lag ihm nichts am Weg, bald auf-, bald abwärts.

Müdigkeit spürte er keine, nur war es ihm manchmal unangenehm, daß er nicht auf

dem Kopf gehn konnte.

    Anfangs drängte es ihm in der Brust, wenn das Gestein so wegsprang, der graue

Wald sich unter ihm schüttelte und der Nebel die Formen bald verschlang, bald die

gewaltigen Glieder halb enthüllte; es drängte in ihm, er suchte nach etwas, wie nach

verlornen Träumen, aber er fand nichts. Es war ihm alles so klein, so nahe, so naß; er

hätte die Erde hinter den Ofen setzen mögen. Er begriff nicht, daß er so viel Zeit

brauchte, um einen Abhang hinunter zu klimmen, einen fernen Punkt zu erreichen; er

meinte, er müsse alles mit ein paar Schritten ausmessen können. Nur manchmal, wenn

der Sturm das Gewölk in die Täler warf und es den Wald herauf dampfte, und die

Stimmen an den Felsen wach wurden, bald wie fern verhallende Donner und dann

gewaltig heranbrausten, in Tönen, als wollten sie in ihrem wilden Jubel die Erde

besingen, und die Wolken wie wilde, wiehernde Rosse3 heransprengten, und der

Sonnenschein dazwischen durchging und kam und sein blitzendes Schwert an den
1 veraltet für "Januar"
2 Die Erzählung basiert auf dem Bericht des Pfarrers und Sozialreformers Johann Friedrich Oberlin (1740-

1826), der den psychisch erkrankten Schriftsteller Jakob Michael Reinhold Lenz (1751-1792) im Jahr 1778
für mehrere Wochen in Pflege nahm.

3 veraltet für "Pferd"
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Schneeflächen zog, so daß ein helles, blendendes Licht über die Gipfel in die Täler

schnitt; oder wenn der Sturm das Gewölk abwärts trieb und einen lichtblauen See

hineinriß und dann der Wind verhallte und tief unten aus den Schluchten, aus den

Wipfeln der Tannen wie ein Wiegenlied und Glockengeläute heraufsummte, und am

tiefen Blau ein leises Rot hinaufklomm4 und kleine Wölkchen auf silbernen Flügeln

durchzogen, und alle Berggipfel, scharf und fest, weit über das Land hin glänzten und

blitzten – riß es ihm in der Brust, er stand, keuchend, den Leib vorwärts gebogen,

Augen und Mund weit offen, er meinte, er müsse den Sturm in sich ziehen, alles in

sich fassen, er dehnte sich aus und lag über der Erde, er wühlte sich in das All hinein,

es war eine Lust, die ihm wehe tat; oder er stand still und legte das Haupt5 ins Moos

und schloß die Augen halb, und dann zog es weit von ihm, die Erde wich unter ihm, sie

wurde klein wie ein wandelnder Stern und tauchte sich in einen brausenden Strom, der

seine klare Flut unter ihm zog. Aber es waren nur Augenblicke; und dann erhob er sich

nüchtern, fest, ruhig, als wäre ein Schattenspiel6 vor ihm vorübergezogen – er wußte

von nichts mehr.

    Gegen Abend kam er auf die Höhe des Gebirgs, auf das Schneefeld7, von wo man

wieder hinabstieg in die Ebene nach Westen. Er setzte sich oben nieder. Es war gegen

Abend ruhiger geworden; das Gewölk lag fest und unbeweglich am Himmel; soweit

der Blick reichte, nichts als Gipfel, von denen sich breite Flächen hinabzogen, und

alles so still, grau, dämmernd. Es wurde ihm entsetzlich einsam; er war allein, ganz

allein. Er wollte mit sich sprechen, aber er konnte nicht, er wagte kaum zu atmen; das

4 klimmen, emporsteigen
5 gehoben für "Kopf"
6 hier in der Bedeutung einer Sinnestäuschung
7 Schneefläche
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Biegen seines Fußes tönte wie Donner unter ihm, er mußte sich niedersetzen. Es faßte

ihn eine namenlose Angst in diesem Nichts: er war im Leeren! Er riß sich auf und flog

den Abhang hinunter.

    Es war finster geworden, Himmel und Erde verschmolzen in eins. Es war, als

ginge ihm was nach und als müsse ihn was Entsetzliches erreichen, etwas, das

Menschen nicht ertragen können, als jage der Wahnsinn auf Rossen hinter ihm. [...]
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